论自由与偏见 - 第四章

道道地地的教师认真对待各种事情，甚至认真对待自己-不过只是认真对待与学生有关的那些事情。 “为知识而知识”-这是道德设下的最后一个陷阱：我们因此再一次与重德纠缠在一起。若不是在通向知识的道路上，有如此多的羞愧需要加以克服，知识的魅力便会很小。兜罪！说这句话，体现了我们对上帝最不老实的态度。一个人任凭自己堕落，任凭自己被掠夺、被欺骗、被利用，或许是使乏自信的表现。只爱一个人，是一种野銮行为，因为这会牺牲掉所有其他人。只爱上帝也是如此！ “这是我干的！”我的记忆说。“我怎么会干出这种事呢？”我的种持说，并坚持不退让，最终，还是记忆退让了。如果人们未能看到那只手-那只温和的杀人之手，那就是对生命的澳不关心。如果一个人有好品德，那他也就有典型的人生经历，而且情况总是这样的。作为天文学家的圣人，只要你感到星辰是“在你之上”的东西，你就依然缺乏明智人的眼睛。造就伟人的，不是高尚感情的强度，而是高尚感情的持续。达到自己理想的人，也就因此而超越了理想。许多孔雀藏起尾巴来，不让人们看-这就是孔雀的矜持。有天才的人，若除了天才外不具有以下两者，即感恩和纯洁，则令人无法忍受。一个人好色的程度和本性，往往延伸至他精神的极点。在和平条件下，好斗者只会自己攻打自己。一个人在本性的驱使下，会力图控制自己的习惯或竭力为自己的习惯辩护，或尊重、责备、掩盖自己的习惯；具有相同本性的两个人，很可能会追求根本不同的目标。鄙薄自己的人，却会因此而作为鄙薄者，而尊重自己。一个人知道别人爱自己，可自己却不爱别人，便暴露出了沉淀物，于是沉渣泛起。一件事情得到了解释，也就与我们无关了。上帝劝告我们：“了解你自己！”这究竟是什么意思？意思也许是：“别再关心你自己了！要客观而不带偏见！”苏格拉底-变成“科学家”？在大海上调死是非常可怕的。过于吹嘘真理的价值，真理就不再解渴了，有必要这样做吗？ “同倩所有人”-便会对我的好邻居苛刻而暴虐！本能，房于着火，却连午饭都会忘记吃-是的，可是却会在灰舆上补吃。女人忘记如何抚媚动人的速度越快，学会憎恨他人的速度也就運快。男人与女人的感情是相同的，但进人和摆脱感情的速度不一样。因此男人和女人总是相互误解。女人有针对某个人的虚荣心，可是，却有并非针对某个人的蔑视-農视“女人”。受束缚的心灵-当一个人紧紧束缚自己的心灵，并囚禁自己的心灵时，会任凭自己的思想享有许多自由。我以前曾说过这一点，但我这样说人们不会相信、除非有亲身的体验。很聪明的人不知所措时，人们便开始不再给予信任。可怕的经历提出这样一个问题；有这种经历的人是不是也是可伯的。心信沉重、郁郁塞欢的人，恰恰会由于使他人心情沉重的东西-恨和爱，而变得心情轻松些，脸上暂时有些表情。这么冷淡，这么冷冰冰的，可一碰到他却会吃苦头！抓住他的每一只手，会嗖地缩回来！正是由于这一个原因，许多人认为他是炽热的。谁没有为了博得好名声而委屈过自己？和蔼谦恭时，男人一点也不招人恨，可是正因为如此，男人太叫人瞧不起了。男人的成熟，意味着重新获得儿时玩耍时，那种一本正经劲儿。对自己的不道德感到羞愧，便迈上了一级梯子，登上梯子的顶端，会对自己的道德也感到羞愧。告别人生应当像俄底修斯告别瑙西卡那样-更多的是祝福，而非迷恋。什么？伟人？我看到的只是尽力实现自己理想的演员。训练自己的良心时，它既吻我们，也咬我们。失望者说-“我倾听反响，可听到的只是赞扬。” 大家都装出一副淳朴老实的样子，于是人人放松了对朋友的警惕。当前眼光敏锐的人，很可能认为自己在赋予上帝以动物性。发现人们会相互喜爱，实际上会使情人不再迷恋自己所种爱的人。“什么！她那么贤淑，会爱上你？有那么蠢？那么······那么······· 槚中有祸-“现在一切对我而盲都是最美好的。我现在热爱每一种命运-谁愿意像我的命一样？” 不是他们的博爱，而是他们的欲爱不能，才阻止了当今的基督教長-把我们挠死。与恶意的说盲相比，善意的谎言更加不合自由精神（“虔诚的知识分子”）的口味（“虔诚的信仰”）。因此与教会相比，便严重缺乏判断力，这是“自由精神”的特征，又是它不自由的表现。感情可以通过音乐尽情发泄。性格坚强的一个迹象是，一旦下了决心，即使对最有说服力的反对意见，也会充耳不闻。因面有时也就是一意孤行地要做蠢事。根本没有道德现象这种东西，只有对现象的道德解释。罪犯常當与其罪行不符：他们总是为其罪行进行开股，并为自己的所作所为百般辩解。罪见的解护律师很少具有足够的艺术家气质，以把罪犯的可怕罪行说得美丽动人，并为其减轻罪责。我们的虚荣心很难受到伤害，面我们的自尊心却易于受到伤害。对于感到自己命该沉思默想面不是遵奉信仰的人面言，宗教信徒太吵闹，太爱管闲事了，必须要提防他们。 “你想要他对你有好感吗？那你必须在他面前显得局促不安。” 对性爱的巨大期望，以及在这种期望之中表现出的羞怯，会在一开始就歪曲对女人的全部看法。既不懂得爱、也不懂得恨，这样的女人是平庸的。我们生活的伟大时代是这样的-我们获得勇气并把内在的丑恶重新命名为内心的至善。克服一种感情的意志，最终只是另一种感情或另外若干种感情的意志。有人不知道赞美是什么：一个人若尚未想到自己有一天会被人费美，他就不会知道赞美是什么。我们太厌恶肮脏了，竟然忘记了把自己弄干净-忘记为自己辩护。肉欲常常迫使爱情生长过快，却致使根扎得不牢，很容易拔起。奇怪得很，上帝想成为作家时学习了希腊语-可惜没有学得更好一些。受到赞扬而表示高兴，在许多情况下，仅仅是表示礼貌-与精神空虚正相反。在火刑柴堆上仍欢欣雀跃的人，不是由于战胜了痛苦，而是由于没有感到他所预期的那种痛苦-个比喻。当不得不改变有关某个人的看法时，我们把由此而带来的麻烦，048重重地记在他的账上。一个民族是一条迂回曲折的道路，通向六七个伟人-是的，然后围在他们周围。在一切真正的女人看来，科学对羞耻感怀有敌意。她们感到人们似乎想借助于科学，以窥视她皮肤下面的东西-更有甚者！想窥视漂亮衣服下面的东西。你想让人了解的真理越抽象，你就必须把越多的感官吸引到真理那里。魔鬼对上帝了解得最透彻：因而他对上帝敬而远之-魔鬼实际上是知识最老的朋友。某人江郎才尽，当无法再显示自己能做什么时，便开始暴露出他是什么样的人。才能也是一种装饰，装饰也是一种掩盖。两性总是相互欺骗：原因是他们实际上只尊重和喜爱自己（或者说得好听些，只尊重和喜爱自己想象中的事物）。男人希望女人温和，但实际上女人像猫一样，从本质上说就是不温和的，而不管她外表装得多么温和。无法实现自己理想的人，比没有理想的人过得更没有意义，更加寡廉鲜耻。由感觉产生一切信任，一切坦然的心境，一切真理的证据。伪善并不是好人的堕落，反而在很大程度上，是做好人的一个必要条件。一个人为自己的思想寻找妇产科医生，而另一个人寻找要帮忙的人。由此便会产生有益的交谈。与学者和艺术家交往，人们很容易错误估计到相反的方向上去。常常发觉一个杰出的学者是个平庸的人，而一个平庸的艺术家却是个非常杰出的人。我们醒着的时候和做梦的时候，所做的事情是一样的：只是虚构和想像出与我们交往的人而已-然后立即忘掉。在报复和恋爱方面，女人比男人野蛮。作为谜语的劝告-“如果绳子不断，那就先用牙咬，保准没错！” 为了填饱肚子，人很难把自己看作上帝。我听到过的最纯洁的话-“在真正的爱情中，灵魂裹住肉体。” 我们的虚荣心，希望我们尽最大的努力成为我们最难以成为的那种人。这关系到许多道德体系的起源。如果一个女人喜欢做学问，那一般说来，她会在性的方面有点毛病。不孕本身会在某种程度上导致趣味的男性化；恕我直言，男人实际上就是“不孕动物”。将男人和女人泛泛地作一番比较，便可以说，女人如果没有做配050角的本能，就不会有装饰打扮的天才。与怪兽搏斗的人要谨防自己因此而变成怪兽。如果你长时间地盯着深渊，深渊也会盯住你。诱使邻居对自己有好看法，随后便暗中相信邻居的这种看法-有谁能比女人这么巧妙地会玩魔术呢？某一时代认为是恶的事情，通常是对人们以前认为好的事情，所做不合时宜的仿效，即旧理想的返祖现象。在英雄的周围，一切变成了悲剧；在半神半人的周围，一切变成了半人剧；在上帝的周围，一切变成了-什么？或许是一个“世界”吧？拥有一种才能是不够的，还必须得到你们的批准，方可拥有这种才能-朋友们，是吧？ “哪里有知识之树，哪里就有天堂”-最古老的和最现代的毒蛇都这样说的。出于爱所做的事情，总是发生在善恶的彼岸。不喜欢，躲避，欢快地表示不相信，爱讽刺挖苦，是健康的标志，因为一切不受任何限制的事物都属于病理学。悲剧感随着感官敏感程度而增减。疯狂就个人而言是少见的，但就集团、政党、国家和时代而言，却屡见不鲜。不仅是我们的理性，而且我们的良知也会屈从于我们最强烈的冲动-我们内心的这个暴君。我们必须报善惩恶。但究竟为何要报答行善的人和惩罚作恶的人呢？人把知识传授给他人后，也就不再那么热爱知识了。诗人对自己的经历表现得很无耻-并对它肆无忌惮地利用着。 “我们的同类不是我们的邻国人，而是我们邻国的邻国人”-每一个国家都这么认为。爱情将谈情说爱者隐蔽的高尚品质-难得的好品质暴露出来，因而很容易使人对他的一般品质产生误解。耶稣对犹太人说：“法律是为仆役制定的-请像我作为上帝之子那样爱上帝！但是我们这些上帝之子们，又该如何对待道德！” 从每个政党的观点看，牧羊人总是需要有一只系铃领头羊，否则，他有时自己就得充当领头羊。人确实可以张嘴说瞎话，但是，脸上所带的不自然表情，却会露出真相。对充满活力的人来说，卿卿我我是叫人感到羞耻的事-是某种贵重的东西。基督教赐予爱神厄洛斯毒酒，但厄洛斯喝下毒酒后，却没有死，052而是堕落成了罪恶。喋喋不休地谈论自己，也可能是掩盖自己的一种手段。赞扬远比责备有更多强加于人的成分。怜悯对知识分子会产生一种荒唐可笑的作用，就像温柔的手，对独眼巨人产生的作用那样。一个人偶尔会出于对人类的爱而拥抱某个人（因为一个人不可能拥抱所有的人），但这一点绝不应告诉被拥抱的人。对于被轻视的对象，人们不会表示憎恨；只有对于与自己地位相等，或地位高于自己的人，才会表示憎恨。你们这些功利主义者-只有在车辆合你们的意时，才喜欢这种有用的东西，实际上你们也觉得车辆的噪音叫人无法忍受。人最终喜爱的是自己的欲望，而非自己想要的东西。其他人的虚荣心只有在和我们的虚荣心相反时，才会令我们反感。关于什么是“诚实”，或许至今谁都不足够诚实。人们不相信聪明人会做愚蠢事-人的权利竟丧失到了如此地步！我们所作所为的后果，一股脑儿地扣在我们的头上，而对我们在此期间已“改过自新”而漠不关心。一个人在遭难时而祈神赐福给他，是没有人性的。与上司关系亲密会使人有苦难言，因为可能会得不到回报。 “我感到难受，不是因为你欺骗了我，而是因为我不能再相信你了。” 亲切有时透着傲慢，令人感到不快。 “我不喜欢他”-为什么-“我比不过他”，有谁这样回答过吗？